BÀI HÁT: NGÀY VỀ 1
Khi tôi được sinh ra là khởi
điểm tôi bắt đầu đi về cõi chết. Làm gì có sự chết nếu không có sự sống. Làm gì
có ngày người ta chôn tôi nếu không có ngày tôi chào đời. Như thế, cuộc sống của
tôi là chuẩn bị cho ngày tôi chết.
.jpg)
Ngay từ trong bào thai của
mẹ, bắt đầu có sự sống là tôi đã cưu mang sự chết rồi. Kết hợp và biệt ly ở lẫn
với nhau. Trong lớn lên đã có mầm tan rã. Khi vũ trụ chào đón tôi, thì cùng một
lúc, tôi bắt đầu từ giã vũ trụ từng ngày, từng giờ.
Mỗi ngày là một bước tôi đi
dần về sự chết. Bình minh mọc lên, nhắc nhở cho tôi một bước cận kề. Hoàng hôn
buông xuống, thầm nói cho tôi sự vĩnh biệt đang đến.
Không muốn nghĩ về sự chết
tôi cũng chẳng tránh đuợc sự chết.
Tôi có thể không muốn nghĩ
về sự chết nhưng tôi có ghét sự chết được không? Tôi ghét sự chết là tôi ghét chính
tôi. Chết ở trong tôi. Tôi đang đi về cõi chết nên ngay bây giờ sự chết đã thuộc
về tôi rồi. Sự sống của tôi hàm chứa sự chết, nên tôi yêu sự sống thì tôi cũng
phải yêu sự chết. Vì vậy, cuộc đời có ý nghĩa vẫn chỉ là cuộc đời chuẩn bị cho
ngày chết.
Trong dòng đời, tôi không sống
một mình. Cuộc sống của tôi là tấm thảm mà mỗi liên hệ yêu thương là một sợi
tơ, mỗi gắn bó quen biết là một sợi chỉ, anh em, cha mẹ, người yêu. Sự chết xé
rách tung tất cả để tôi ra đi một mình. Chẳng ai đi với tôi. Vì thế, chết mang
màu ly biệt.
Sống là hướng về tương lai.
Tương lai là cái tôi không nắm chắc trong tay, vì vậy, tôi hay nhìn về tương
lai bằng nỗi sợ bấp bênh. Càng bấp bênh thì tôi càng tìm kiếm vững chãi, càng
tích lũy. Nhưng tích lũy xong, xây đắp xong, vất vả ngược xuôi để rồi ra đi trắng
đôi tay thì đời tôi thành đáng thương hại. Nếu tôi không đem theo được những gì
tôi tích lũy, thì những gì tôi ôm ấp hôm nay chỉ làm tôi thêm đau đớn, nuối tiếc.
Nếu không muốn vậy thì chúng phải là phương tiện để chuẩn bị cho giờ ra đi của
tôi.
Tích lũy cho tương lai có
thể là dấu hiệu khôn ngoan đề phòng những bất trắc có thể xảy ra. Mà cũng có thể
là một thứ nô lệ. Nếu suốt đời tôi lo âu tìm kiếm danh vọng, quá tham lam tiền
bạc, lúc nào cũng bị vây khốn, băn khoăn thì đâu là niềm vui, tận hưởng.
Mà tận hưởng là gì? Ðâu là
ý nghĩa của sự tìm kiếm? Tích lũy?
Kinh Thánh kể:
Có người trong đám dân
chúng nói với Ðức Kitô: "Thưa Thầy, Thầy bảo anh tôi chia gia tài với
tôi".
Ngài đã nói cùng họ:
"Hãy coi chừng! hãy lo giữ mình tránh mọi thứ gian tham, vì không phải ai
được sung túc, là đời sống người ấy chắc chắn nhờ của cải".
Ngài nói cùng họ một ví dụ
rằng: "Có người phú hộ, ruộng nương được mùa, nên suy tính với mình rằng:
ta phải làm gì? Vì ta không còn chỗ nào mà tích trữ hoa màu nữa. Ðoạn người ấy
nói: Ta sẽ làm thế này: phá quách các lẫm đi, mà xây những lẫm lớn hơn, rồi chất
cả lúa mạ, và của cải vào đó, rồi ta nhủ hồn ta: Hồn ta ơi! mày có dư thừa của
cải, sẵn đó cho bao nhiêu năm; nghỉ đi! ăn uống đi! hưởng đi! Nhưng Thiên Chúa
bảo nó: Ðồ ngốc! ngay đêm nay, người ta sẽ đòi ngươi trả lại hồn ngươi, mọi sự
ngươi đã sắm sửa, tích góp kia sẽ về tay ai? (Lc 12,13-21).
Không ai sống hộ tôi. Không
ai chết thay tôi. Không ai đi cùng tôi. Tôi sẽ ra đi lẻ loi. Họ sẽ quên tôi cũng
như tôi đã quên bao người. Có thể đôi khi họ nhớ tôi. Cũng như đôi khi tôi nhớ
người này, kẻ kia. Nhưng nỗi nhớ chỉ là của riêng tôi, còn kẻ đã ra đi vẫn ra
đi miền miệt. Thì cũng thế, chẳng ai làm gì được cho tôi lúc tôi ra đi không trở
lại.
Chết là mất tất cả. Nhưng
thánh Phaolô lại tuyên tín rằng chết là chiến thắng (1Cor 15,54). Chết là đi về
sự sống vĩnh cửu. Chết là gặp gỡ. Gặp Ðấng tạo nên mình. Như vậy, chết là cánh
cửa im lìm được mở ra để tôi về với Ðấng thương tôi. Chết là điều kiện để sống.
Chúa ơi, chết là đi về với
Chúa sao con vẫn lo âu?
Phải chăng nỗi lo âu là dấu
hiệu nói cho con rằng con sợ con có thể không gặp Chúa. Vì sợ không gặp nên chết
mới là bản án nặng nề. Mà tại sao con lại sợ không gặp Chúa? Chúa luôn mong mỏi,
đợi chờ con cơ mà. Như thế, muốn gặp Chúa hay không là do ý của lòng con. Con
có quyền quyết định cho hạnh phúc của mình.
Chúa ơi, vì biết mình sẽ chết
nên con băn khoăn tự hỏi bao giờ thì chuyến tàu định mệnh đem con đi. Hôm nay
hay ngày mai? Mùa thu này hay mùa xuân tới? Con âu lo. Nhưng vì sao phải lo âu?
Phải chăng lo âu là dấu hiệu
nói cho con rằng con chưa chuẩn bị đủ, là hồn con còn ngổn ngang. Có xa Chúa
thì mới sợ mất Chúa. Sợ mất Chúa thì mới xao xuyến băn khoăn.
Con biết thế, con biết rằng
vì không sẵn sàng, vì không chuẩn bị nên mới hồi hộp, mất bình an. Con biết thế,
con biết sau khi chết là hạnh phúc hay gian nan, là núi cao với mây ngàn cứu rỗi,
hay vực sâu phiền muộn với đau thương. Nhưng chuẩn bị cho giờ ra đi không đơn
giản Chúa ơi. Chúa biết đó, con đi tìm Chúa nhưng là đi trong lao đao. Bởi yêu
một vật hữu hình thì dễ hơn lắng nghe tiếng gọi từ nơi xa thẳm. Giàu có và danh
vọng cho con hạnh phúc mà con có thể sờ được. Còn hạnh phúc của đức tin thì sâu
thẳm quá.
Chung quanh có biết bao mời
mọc. Kinh nghiệm cho con thấy rằng đã nhiều lần con bỏ Chúa. Như vậy biết đâu
con lại chẳng bỏ Chúa trong tương lai. Nếu lúc đó mà giờ chết đến thì sao?
Chúa có nghĩ rằng khi con
phải phấn đấu chối từ những rung cảm bất chính để sống theo niềm tin là thánh
giá của con không. Chối từ tiếng gọi của tội lỗi đã là một thánh giá. Nhưng có
khi lo âu vì không biết mình có từ chối được không còn là một thánh giá khác nữa.
Chính đấng thánh của Chúa mà còn phải kêu lên: "Ôi! những điều tôi muốn
làm thì tôi chẳng làm, những gì tôi muốn trốn tránh thì tôi lại làm" (Rom
7,15-16). Chúa thấy đó, vị tông đồ lớn của Chúa mà còn như thế, huống chi con,
một kẻ mang nhiều đam mê, yếu đuối thì đường về với Chúa gian nan biết bao.
Ðể khỏi chết khi con chết,
thì con phải chết trước khi con chết.
Cái chết đó là đóng đinh đời
con vào thập giá. Con không biết con can đảm đến đâu. Con chỉ xin sao cho con
tiếp tục đi mãi. Ði xiêu vẹo vì yếu đuối của con, nhưng vẫn tiếp tục đi.
Thập giá nào thì cũng có
đau thương.
Con không muốn thập giá. Vì
thập giá làm con mang thương tích. Chúa cũng đã ngã. Nhưng nếu sự sống của con
mang mầm sự chết, thì trong cái chết của thập tự nẩy sinh sự sống. Chúa đã chết.
Chúa hiểu nỗi sợ hãi của sự chết. Con vẫn nhớ lời Chúa cầu nguyện: "Lạy
Cha, con xin phó hồn con trong tay Cha" (Lc 23,46). Hôm nay con cũng muốn
nói như vậy đó, với Chúa. Cuộc tử nạn và phục sinh của Chúa dạy con rằng chẳng
có sự sống nào mà không phải qua sự chết. Chết thì sợ hãi, nhưng nếu con yêu sự
sống thì con phải yêu sự chết.
Con muốn chết để được sống.
Con sẽ đóng đinh đời con
vào thập tự. Chúa ơi, Chúa có cho những lo âu của con là dấu chỉ tình yêu của một
tâm hồn yếu đuối, đang thao thức đi tìm Chúa vì sợ mất Chúa không.
Lạy Cha, trong tay Cha con
xin phó thác đời con.
LM Nguyễn Tầm Thường, S.J.
Trích trong Nước Mắt và Hạnh Phúc
